第(2/3)页

    越往后翻，笔记本里的符号和数字越多，方言记录反而越来越少。到了最后几页，字迹变得潦草，像是在匆忙中写下的。

    林栖梧的心一紧，加快了翻页的速度。

    突然，他停了下来。

    笔记本的最后几页被人撕去了，残留的纸缘参差不齐，还带着淡淡的焦痕，像是被火焚烧过，又匆忙扑灭。

    “为什么要撕掉？”林栖梧皱紧眉头，“还有焦痕，难道是父亲遇到了危险，来不及处理，只能匆忙撕掉关键内容，用火焚烧，却没来得及烧干净？”

    他的脑海里浮现出一个画面：父亲在某个深夜，发现了重大秘密，正准备记录下来，却突然遭遇意外，为了不让秘密泄露，只能匆忙撕掉笔记本的最后几页，试图用火烧毁，却因为时间紧迫，只留下了焦痕。

    这个猜测让他的心跳加速。

    林栖梧拿起那支银灰色的钢笔，笔身冰凉，材质是不锈钢的，握在手里很有分量。笔帽上刻着四个小字：“山音不绝”。

    “山音不绝”，这是父亲的代号，也是他对这份事业的执着与坚守。

    他旋开笔帽，里面的墨囊已经干涸，但笔尖依旧锋利。这支钢笔，父亲用了很多年，陪伴他走过了无数考察之路，也写下了那些不为人知的秘密。

    林栖梧又拿起那几张老照片，除了那张与司徒鉴微的合影，还有几张是父亲在不同少数民族地区考察时拍的，照片里的父亲，或在田间地头与村民交谈，或在山间记录语音，神情专注而认真。

    其中一张照片引起了他的注意。

    照片里，父亲站在一个篝火晚会的现场，周围围着几个少数民族村民，正在唱歌跳舞。父亲拿着录音笔，正在录音。而在照片的角落里，有一个模糊的身影，穿着黑色的衣服，站在阴影里，目光似乎正朝着父亲的方向。

    这个身影让林栖梧浑身一僵。

    他放大照片，仔细辨认那个模糊的身影，却始终看不清对方的脸。但那种感觉，和白天在研究所窗外看到的黑色轿车里的人影，莫名地重合在了一起。

    难道，父亲当年考察时，就已经被人盯上了？

    第3节无法磨灭的箴言

    林栖梧坐在书桌前，看着箱子里的物品，心中百感交集。

    笔记本里的方言记录，是父亲对文化的热爱；那些奇怪的符号和数字，是父亲对使命的坚守；被撕掉的书页和焦痕，是父亲遭遇危险的痕迹；而那张模糊的身影照片，则暗示着父亲的失踪，并非偶然。

    他想起父亲常说的那句话：“每一种方言都是一座活着的博物馆。”

    小时候，他以为这句话的意思是，方言承载着一个地区的文化和历史，需要被保护、被传承。现在他才明白，这句话还有更深层的含义。

    父亲用“博物馆”来比喻方言，不仅是因为方言的珍贵，更是因为方言的复杂性和独特性。每一种方言都有其独特的发音、词汇和语法，就像博物馆里的展品，独一无二。而这些独特性，也让方言成为了天然的密码载体，难以被外人破解。

    父亲毕生的心血，不仅是为了保护这些“活着的博物馆”，更是为了守护它们不被别有用心的人利用，成为危害国家安全的工具。

    “爸，我明白了。”林栖梧低声说，声音带着一丝哽咽，“你放心，我会完成你未完成的事，守护好你用生命去保护的东西。”

    他拿起那个小巧的录音笔，按下开机键。录音笔已经没电了，无法播放，但他能想象到，里面可能录着父亲采集的方言，也可能录着关键的线索，甚至是父亲最后留下的声音。

    林栖梧把所有物品放回箱子里，重新锁好，却没有再把箱子藏回书柜，而是放在了书桌的显眼位置。
    第(2/3)页