第(2/3)页

    “凡儿，过来一下。”陈大山在屋里招呼。

    陈凡放下斧头进屋，见父亲从床底摸出一个小木匣，小心翼翼地打开。里面是一本泛黄的《千字文》和几本残缺的杂记。

    “你祖父在世时，在镇上做过账房先生，认得几个字。”陈大山轻抚书页，语气中带着罕见的柔和，“咱们陈家祖上也曾阔过，可惜后来家道中落...你祖父临终前嘱咐，陈家子弟断不可目不识丁。”

    陈凡惊讶地接过书籍，他从未听父亲提起过这些往事。在清河村，识字的人寥寥无几，就连村长也只会写自己的名字。

    “爹，您教我认字吧。”陈凡恳求道。

    陈大山摇摇头：“我跟你祖父学的那点东西，早就还给先生了。不过镇上的王掌柜答应，若有空闲可以指点你一二。只是...”他叹了口气，“眼下正是农忙时节，田里的活计耽误不得。”

    陈凡摩挲着书页，心中既兴奋又失落。他明白父亲的难处，一家的温饱全指望这几亩薄田。

    傍晚时分，陈凡照例去河边挑水。夕阳西下，河水被染成金红色。他看见同村的几个少年在河里摸鱼，欢声笑语随风传来。

    “陈凡，一起来啊！”少年们招呼他。

    陈凡摇摇头：“还得挑水回去浇菜园子。”他不是不想玩耍，而是肩上担着责任。作为家中长子，他早已习惯将家庭的需要摆在首位。

    挑水回家的路上，陈凡遇见了村东头的李老伯。老人孤苦无依，正吃力地提着半桶水蹒跚而行。陈凡二话不说，帮老人把水送到家，还顺手修好了漏雨的茅草屋顶。

    “陈家小子，真是个好孩子。”李老伯颤巍巍地从屋里摸出两个野果塞给陈凡，“我这把老骨头没什么可报答的...”

    陈凡推辞不过，只好收下。走出李老伯家院门时，他听见隔壁妇人议论：“陈大山家那小子，勤快是勤快，就是太老实，这世道，老实人吃亏啊...”

    陈凡默不作声地走过。他何尝不知世道艰难？去年大旱，村长家强行截流灌溉，下游的陈家稻田几乎绝收。父亲忍气吞声，只能带着全家挖野菜度日。那一刻，陈凡就明白，善良需要力量来守护。

    夜幕降临，陈家小院点起油灯。陈小丫在灯下编草鞋，李秀娘补着破旧的衣物，陈大山则修理农具。陈凡借着微弱的灯光，认真翻阅祖父留下的书籍。那些弯弯曲曲的文字如同天书，他却看得入迷。

    “哥，字认得你吗？”小丫好奇地凑过来。

    陈凡苦笑：“现在还不认得，但总有一天会认得的。”他轻轻翻动书页，生怕弄坏了这珍贵的遗产。在一本杂记的夹页中，他意外发现一幅褪色的地图，上面标注着一些陌生的地名和路线。

    “爹，这是什么？”陈凡举着地图问。
    第(2/3)页