第(1/3)页

    阿勒颇的秋意，比诺敏熟悉的草原来得更迟，却也更加缠绵。暑热终于退去，早晚的风里带上了明显的凉意，卷起庭院里日益增多的落叶，也带来了更多关于远方故人的、确切而残酷的消息。

    一个从大马士革方向押送补给前来的马穆鲁克军官，在伤兵营短暂停留时，与扎因丁老军医闲聊。诺敏正在一旁分拣新送来的一批、品质低劣得几乎只能当作柴火的草药，那些零碎的、用她已然能听懂几分的阿拉伯语说出的话语，如同冰冷的针，猝不及防地刺入她的耳中。

    “……艾因·贾鲁特之后，清理战场可是件苦差事……尸骸堆积如山，根本分不清谁是谁……只能挖个大坑，一起埋了……”

    “……听说有个蒙古百夫长，挺悍勇，带着一小撮人断后，被乱箭射得像只刺猬，最后连人带马都找不全了……”

    “……那些投降的、被俘的，也没几个有好下场，不是处决就是充作奴隶，往南边卖掉了……”

    诺敏分拣草药的手指僵住了，一根干枯的、带着尖刺的草茎扎进了她的指腹，渗出一粒细小的血珠，她却浑然未觉。纳雅百夫长……那个冷硬如铁、最终将她独自留在阿勒颇的军官，果然还是战死了，甚至连一具完整的尸骸都未能留下。她想起他最后一次来取走止血药粉时，那沙哑而低沉的声音，那不曾回头的背影。他最终践行了一个军人的职责，却也如同无数葬身在这条西征路上的亡魂一样，化为了异域泥土下无人识得的一捧枯骨。

    还有其木格……那个沉默寡言、总是跟在她身后帮忙的少年。他是随主力东返了，还是同样陷在了那场惨败之中？她无从得知，也不敢深想。那个曾经因为弄断弓弦而惶恐不安的少年，他的命运，大概率也如同投入大海的石子，再也寻不见丝毫涟漪。

    扎因丁似乎注意到了她的异样，浑浊的眼睛瞥了她一眼，难得没有出声呵斥，只是对那军官含糊地应和了几句，便将话题引向了别处。

    那天傍晚，诺敏获得许可，在守卫的监视下，去营地附近的河边取水。河水浑浊，缓慢地流向未知的远方。她蹲在岸边，看着水中自己模糊而憔悴的倒影，以及倒影身后那片陌生的、被夕阳染成金红色的天空。

    她忽然想起了很久以前，在离开部落不久后的西行路上，其木格也曾问过她类似的问题：“如果我们死在这里……会有人记得吗？像记得那些战死的勇士一样？”

    当时，她无法回答。

    现在，她依然无法回答。

    纳雅、其木格、豁阿赤师父、阿拉穆特石堡里那些不知名的学者、巴格达熊熊烈焰中消逝的数十万生灵、艾因·贾鲁特荒丘上堆积的尸山……他们都被一个共同的名字所覆盖——“阵亡者”、“殉道者”、“被征服者”，或是更简单的，“死者”。个体的姓名、面孔、悲欢，在这宏大的历史叙事和冰冷的统计数字面前，轻飘飘地，如同这河面上被风吹散的浮萍。

    她舀起一瓢浑浊的河水，倒进皮囊。水声哗啦，打破了片刻的寂静。她抬起头，望向东方，那是巴格达的方向，是故乡的方向，也是无数亡魂不知所归的方向。那里没有她可以祭拜的坟茔，没有刻着熟悉名字的墓碑。只有一片片广袤的、被血浸透后又恢复平静的土地，和一座座埋葬了太多无名者的、巨大的集体坟冢。
    第(1/3)页